人性

从六个月前,上一次写这种东西开始讲。创作,讲故事。

我自诩一个对叙事手法非常看重的人,但讲故事自然不止叙事手法。这是叙事里的叙,还剩下叙事里的事。

讲故事,讲故事,自然要有故事。你不能平白无故哗啦啦七八十页流水账铺开来,那里应当有一条作为核心的线,将你写的一切东西串起来,让其连贯,使其合理。

在写完那七八十页的东西以后,我就开始回过头来,看着这一大堆铺开的文字和设定,开始思考,我想写的故事,从本质上是一个什么样的故事呢。

答案再显而易见不过了,我讲的是一个对抗的故事,关于人与人,人与自然,人与神,人与命运的斗争,这其中的核心是人。我在歌颂人类的伟大。

那么人类为什么伟大呢?我们之所以为人,是因为什么?这是人性。什么是人性?


先看人与神的对抗。不提命运,人可以超越他人,可以征服自然,这是我们可以做到的事情。但是神又是什么,神在创作的狭义上是人所不能触及之物,是凌驾于人之上的存在,人凭什么可以去超越神呢,这理应是不可能的事情。

但是人就是会超越神,如此的故事在历史上层出不穷,写人与神的对抗的不缺我一个。这其中的细节姑且不论,赢得与神的对抗的过程中,肯定会有一种元素:做到了不可能做到的事。

那这一点在人与命运的对抗之中,也体现得再明显不过了。摆脱展开在自己面前的既定道路,挣脱命运的枷锁,好似明知山有虎,偏向虎山行。虽然现实中,大部分跳进虎山的兔崽子都被老虎宰了,但不也有人空手把老虎给掐死了吗?这种不可能的事情也是可能做到的。

说了这么多废话,绕了这么多圈子,我想我也看到了我核心的看法。这简直主观到不能再主观,但是我坚信着这看法里有一定的道理。


人性,人之所以为人,和机器,和全能的神,的区别,是可能性

有无尽的可能,相信着自己,会去做不可能做到的事情,会去做到不可能做到的事情。会犯错,会无知,但也会改正自己,成为更好的人,永无止境地前进。

从个人的角度来讲,在困境中逆水行舟,从错误中吸取教训;从社会的角度来讲,一次又一次地征服自然,探寻未曾发现的真理。

暂且打住好了,再多说就要变成心灵鸡汤了。但是啊,可能性,这不是一个十分美好的词汇吗?


讲到这里,我思考到这里,关于人性究竟是什么的理论,就和另外一条思绪接合在一起了。这一条比较专业:机器学习,人工智能,ML,AI,随它叫什么,究竟会不会产生智能,拥有思维;它究竟和我们有什么区别。

我从接触到ML开始,就很坚定地相信着它永远不可能超过人类。这其中产生了两条不同的思路,一条更加唯物,以后可以找时间细讲,而另一条更为唯心。

我最开始并不能很好地说出来我为什么在坚信着这种观点,而更多地是强烈地希望着事实的确如此。毕竟,作为人类,谁不会希望我们是特殊的,而不只是冷冰冰的0与1呢。在思考过很多事情以后,才会慢慢地理清这种观点背后的思路。

机器学习也好,人工智能也好,算法也好,是纯粹基于逻辑和数理的构造,是完美的,不会犯错的,理想化的存在。这固然是好的,使得计算机为我们提供了无数的便利,使得计算机科学成为如此重要,如此关键的学科,但这也剥夺了这些存在的可能性。毕竟作为完美的,不会犯错的,理想化的存在,总是会一丝不苟地跟随着预设好的路径,又有什么打破枷锁,超越自我的可能性呢?

人胜于机器,人无可取代的地方,就在这一点上。我们可以做出无限多的事情,我们可以做出独一无二的事情,我们可以做到我们不能做到的事情。


打住一下,这是一件相当矛盾的事情。完美难道不是一种好的特性吗?

我会讲一句很多人可能听过无数遍的话。没有最好,只有更好。

暂且先不提这句话忽视了‘够好’这一种状态的事实,我觉得这其中所表达的一部分道理我是赞同的。称一件事物为完美,为最好,就等同于断定它不能变得更好,不能再进步了,也就是剥夺了它所持有的可能性。从这里开始,唯一的方向就是向下,就是后退。

最近节奏光剑打得不少,以此来举个例子。很多音游的分数有一个满分,例如Cytus的一百万分上限,打到一百万分就算是完美了。这固然是一件值得庆贺的成就,但也会伴随着一些的确微不足道但是确实存在的遗憾:这首歌没有必要再打了。

节奏光剑在这方面要稍微好一些,每一个音符拿到满分的要求相当苛刻,绝大多数积分榜的最上也只不过是,例如95%的分数。这不是很好吗,还有百分之五的可能性,虽然我可能一辈子也打不到用得上这百分之五,但是我还是有可能用到这百分之五,金榜题名的。

当然,倘若有人打到了100%,那也不用说了。即便如此,如果我们去关注许多游戏的速通记录,例如许多许多个不同版本的超级马里奥,最快时长一次又一次地被刷新,也有数以万计的人在一天又一天地尝试超越他人的,或是自己的记录。至少,如果我们暂时忽视普朗克时间的存在,这种进步是永无止境的,这种可能性是永远存在的。

听到过一句话,说:不要让完美成为美好的敌人。扯了这么多,我觉得这句话,加上这一节开始的那一句,还是可以以一种更加拐弯抹角地方式说出我想说的话的。


回到人工智能和人类的话题。如我之前所说,我认为人工智能是不可能超过人类的,因为它不具有人性,不具有可能性。

说到这里,我觉得作为一名哲学家(倘若我是的话),我的目的就达到了。但是作为一名科学家,就不得不思考,人性也好,可能性也好,究竟是什么呢?不要扯这些形而上学的胡说八道,到底是什么,人类有,机器就没有呢?

那么,请找个舒服的地方待好,深呼吸几次,放平心情,听我讲下这个我最疯狂,最大胆,最主观,但又在我的思绪里唯一可以合理地解释这一切,的观点。

人性,可能性,我们之所以为人,这其中的根本,是真随机

有被吓到吗?那来一个更疯狂的观点?

人性,真随机,就是我们所说的灵魂

这不还是形而上学吗?不好意思,现代科学发展到现在,可以用理论来描述的,上至天文地理,下至基本粒子,唯独还没有很好地解释为什么人会有意识,会有思维,会有生命。凭什么这么多粒子,组成了原子,组成了分子,又组成了你这一个活生生的东西,会一边看着我在这边唠叨一边骂我胡说八道?

现代科学,人类智慧的结晶,都解释不了的东西,你期望我来解释清楚?你做梦。我倒是想,但是我也在做梦。那就只能用形而上学了,以毒攻毒。

但是,如我所说,静下心来想想,我觉得这一切都可以很奇迹般地契合在一起。拥有灵魂的人,他的内心,穷尽了世界的算力都无法预知,而机器既没有这般的可能性,也没有灵魂。


从这个视角上暂退一步,更加全面地审视这个荒谬的观点。人性真随机灵魂,正如我所说,现代科学无法完全解释这三者其中任何之一。因此,请容我再次重申,我在这里讲述的观点,完全是主观的,是我自己一厢情愿去相信的。但是,这不正是思考,是哲学的一部分吗。

许多人不相信灵魂的存在。我最开始也并不相信,但是越来越会希望它是确实存在的。同理,没有人知道真随机到底存不存在。但我也希望它是确实存在的。

也许它并不存在,而我们所观测到的真随机,纯粹是因为我们还没有理解其中更加细微的运作规律。但这是一件何其可悲的事情!你我此时此刻所想所做,并非因为我们的自主意识决定去如此做,而只不过是因为宇宙诞生的那一瞬间有如此多的粒子以一个十分特定的方式排列和运动,经过数百亿年的漫长演变,驱使我们大脑内的一个细胞去决定我们去想什么,去做什么。那我们的存在又有什么意义呢?倘若我们的所想所做并不能改变,那我们为什么又会在这里感受,在这里思考呢?

作为在如此宏大的存在危机之中的一点慰藉,我至少说服了自己,人类是永远不会准确地预知未来的。即使我们终究掌握了世界运行的真理,解密了宇宙的规则,可以通过当前的状态,以比时间推进要更快的速度演算,预测了未来我们每时每刻的内心所想,我相信我们是有能力去质疑,去违反这一被固定的未来的。


昨天和朋友夜聊,聊到了我这个写作的计划,我告诉他,我一月初时说过每隔一段时间就写一些东西,保持这个习惯,但到现在六个月都过了,我还是什么都没写。我说,我明天绝对要抽时间写点东西下来。但是我跟他说,你别看我这么说,我最后估计还是不会写,因为这不是我第一次这么说了。

哈,想不到吧?结果我真就找了点时间,坐下来,把自己的思绪从手指尖里一点点地抽了出来,写出来了这么点东西。

倘若我是一个完美的存在,会一丝不苟地跟随着日程去生活,那虽然好处是我会如我所期望那样保持每周写作的习惯,但那未免有些无聊了,不是吗?你不知道我这周会不会写点东西,会不会更新我的博客,这样下来,如果我有一周真的更新了,那就是惊喜,而不是理所应当的。

虽然这很扯,也和我想谈的话题没什么特别大的联系,我还是要说这么一句,以此来结尾:

这不就是人性嘛。


Jul 31, 2022. West Lafayette, Indiana.